হঠাৎ পিছু

চিঠিগুলো বিবর্ণ , ধূসর

অপরাজিতার নীল পাপড়ি 
ছিল ডায়েরীর পাতার ভাঁজে
কোথায় যে রেখেছি ডায়েরি টা?
আর মনে পড়েনা।

এখন তো ছবি মানে আর কাগজের ছবি নয়।
আঙ্গুলের আলতো ছোঁয়ায় হাজার ছবির জন্ম হয়।
মনে পড়ে তোর?

সেই এক একটা ছবি?
কোথাও মায়ের রাখা শৈশব,
কোথাও বা আমাদের প্রথম
পাশাপাশি দাঁড়ানো মিষ্টি ছবিটা ?
বেশ গোল গাপ্পা ছিলি তখন দেখতে।
মনে পড়ে?
ওটা ছিঁড়ে টুকরো করার জন্যে কতইনা মারামারি।
ভাগ্যিস রেখেছিলাম বড় যত্নে বুকপকেটে ।
ঠিক যেখানে হৃৎপিণ্ডের শব্দ টা আসতো ভেসে

সেই ছবিটার শেষ অব্দি জায়গা হোল অঙ্ক খাতার পাতায়।
কত বছর
আহা কত বছর লুকিয়ে রেখেছি আদরে, ভালবাসায়।
খাতাটা পেলাম সেদিন।
কেমন অদ্ভুত , অসময়ে,

ফেলতে গিয়ে পুরনো অনেক কিছু
সময় যেন ডাকলো হঠাৎ পিছু।
পায়ের কাছে ছড়িয়ে পড়া
চারটে হলুদ ছবি,
কোথায় লুকাই, কে যে তাকায়,
এলোমেলো সবই।

আর পারিনা রে
আর পারিনা লুকোতে  তোরে ,
সারাটা জীবন লুকিয়ে রেখে
হারাচ্ছিস ধীরে ধীরে ।

আজ তোর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিলাম আলমারিটার চাবি
 বুকপকেটে রেখে তোরে ছাড়বো এবার সবই।