ভদ্র পল্লীর ঈশ্বর

জলের ভেতর আছিস 
জলের ভেতর থাক 
হাত পা বেশী নাড়িসনাকো 
চুপটি করে বাঁচ।
এই জলেতে মায়ের আদর 
যখন যেটুক পাই 
দিচ্ছি ঢেলে উজাড় করে
যখন যেদিক যাই ।

আমার বড় মুখটা তোমার 
দেখার ইচ্ছে হয়
আমায় দেখে কেমন হাসো 
জানতে ইচ্ছে হয়।

আমি বড় কষ্টে আছি
টের পাসনা তুই?
আমিও যে তোরই মতন
জলের মাঝেই শুই ।
জলের ভেতর বসত আমার
ফসল খেলো জলে 
খেলার সাথী মাছগুলো সব
মরছে দলে দলে।
কিছুই তো নেই, কিছুই তো নেই
কেবল হাহাকার 
এখানটাতে তোকে আমি
আনবোনা তো আর।
মরিয়মের কোন হাহাকার ঈশ্বর শুনলেন না। আমাদের ভদ্র পল্লীতে বসবাস করা ঈশ্বর স্থল আর অন্তরীক্ষ থেকে জলের জোয়ারে ভাসিয়ে দিতে দিতে মরিয়মের সন্তানের জন্ম এখানেই সূচনা করলেন।