বন্দী স্বপ্ন

কি হয়েছিলো ?
বললাম তো।
কেনো এমন করেছিলে ?
জানিনা
কতদিন ?
দিন নয়তো ,বছর। দশ বছর। আজ মিলিয়ে দশ বছর পাঁচ দিন হলো।
আশ্চর্য !কেনো একটাবার বললেনা ?
ভয়ে।
কিসের ভয় ?আমিকি বাঘ নাকি ভালুক ?
হা হা হা।তার চেয়ে বেশি ।
কি বেশি ?
সুন্দর। খুব বেশি। খুব বেশি। এই পাগলি বুঝি কখনো আমার হতে পারে ?
বছরের পর বছর কেবল এই ভাবতে ,ভাবতেই।
কত শত কৃষ্ণচুড়ার রঙিন পথ একা,বড় একা পেরিয়ে গিয়েছি।
কত শ্রাবন মিশে গেছে চোখের শ্রাবন ধারায়।
কেবল ওই চারতলা বাড়িটার বারান্দা খানা।
কখন  দাঁড়াবে রাজকুমারী,
কখন বেরুবে ওই লাল গেট পেরিয়ে,
কত শত বার ওই বোকা দারওয়ান টার কাছে জানতে চাওয়া :"এই বাড়িটা খালি আছে ?"

এত কিছু ?

হুম। এত কিছু।

তবে কেনো এলে ?
এখনতো বড় অসময় হয়ে গেলো।

পারলামনা আর।
দম বন্ধ হয়ে আসছিলো।
আমি আর পারলামনা পুতুল।
আমি বাঁচতে চাই পুতুল।
আমায় তুই বাঁচা।
গল্পটা পাল্টে দে আমার।
পুতুল আমার জীবনের গল্পটা পাল্টে দে তুই।

এতো অসময়ে ?
এতোটা সময় চুরি করে ফেললি ?
আমিতো সত্যি কারোর পুতুল হতে চেয়েছিলাম।
অমন যত্নে সুন্দর সাজিয়ে রাখা একটা পুতুল।
বন্দী স্বপ্ন ছাড়লি যদি তবে এত দেরী কেনো করলিরে ?
কেন বুঝিসনি ?

কি করে বুঝবো ?এই পাগলি কখনো আমার পুতুল হয়ে যেতে পারে ?